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El escritor Javier Morales remarca
tancia de la tradicion oral en'su literatura
- -

B

CasA DE AMERICA

Manuel Rivas abraza lo surreal en muchas de sus
historias, sin atisbos de idealizacion o costumbrismo.

Tiempo de consolidacion
de la literatura rural

Texto: Javier Rico

En 2021 sacabamos en la revista 45 de Desarrollo Rural v Sostenible un reportaje so-
bre 10 que empezaba a ser una tendencia: La nueva literatura sobre el medio rural.
Hoy, escribir sobre el mundo rural a traves de diferentes generos vy estilos se ha con-
vertido en una rama ya consolidada, con muchas experiencias sobre el terreno de
quienes escriben. Se editan numerosos titulos al ano que invitan a la reflexion sobre
diversos aspectos de la vida rural. La mayoria evitan una dualidad que si estaba muy
presente en las primeras novelas y ensayos, incluso entrado este siglo: una excesiva
idealizacion y un resalte continuo de lo duro y rudo del campo vy 1o rural.

‘No hay en La tierra oculta (Alfaguara, 2023) una ideali-
zacion del mundo rural ni una vision costumbrista”. Des-
tacabamos en una resena de este libro en el nimero 7
de Savia Rural estas palabras del propio Manuel Rivas,
extraidas de su prologo. Otro escritor, el extremeno Ja-
vier Morales, muy unido a la obra del gallego Manuel Ri-
vas, apunta: “Durante mucho tiempo primo una idealiza-
cion romantica auspiciada por un movimiento neorrural
en busca de lugares tranquilos en conexion con la na-
turaleza, pero también cierto desprecio hacia tierras y
personas rudas, hacia un mundo soérdido”. Javier Mora-
les es autor de Escribir la tierra (Tres Hermanas, 2024),
compuesto por varios relatos, fruto de sus propias viven-
cias rurales. La “tierra” esta muy presente en los titulos de
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Rivas y Morales y, a su vez, en uno de los maximos inspi-
radores de ambos, John Berger —especialmente en un
titulo suyo muy “terrenal”: Puerca tierra (Writers and Rea-
ders, 1979 / Alfaguara, 2006)—. El ultimo titulo publicado
por Morales gira en torno a la figura de este escritor, cri-
tico de arte y pintor britanico: Mientras quede una rosa
(Cuatro Lunas, 2026).

LO BUENO DEL RURAL, SIN OLVIDAR
LOS CONFLICTOS

“Berger ya hablaba de la desaparicion del campesina-
do y el despoblamiento de las zonas rurales —afirma Mo-
rales—. De alguna manera, cambio mi forma de ver el
mundo. Fue un visionario del mundo rural a partir de la


https://redpac.es/revista/2021invierno/pdf/reportaje_1.pdf
https://www.penguinlibros.com/es/literatura-contemporanea/331564-libro-la-tierra-oculta-9788420454443?srsltid=AfmBOopL1QwI7XFLCSJ-cCEHw61gxdZRPKIRRDdZ_kWPNnU-uUaOt7Gc
https://redpac.es/revista/2025verano/pdf/savia_rural_n7_verano_2025.pdf#page=34
https://escueladeescritores.com/ede/profesores/javier-morales/
https://escueladeescritores.com/ede/profesores/javier-morales/
https://www.penguinlibros.com/ar/literatura-contemporanea/286568-libro-puerca-tierra-9788420470467/fragmento?srsltid=AfmBOooLS2heCoPUVjPbO35Kn8iI2Ym_4z1rkSeGZb9YOJnEQJiqcqWD

descripcion de lo que vive en primera persona. Se aven-
tura a decir que es posible que en el futuro tengamos
agricultura sin agricultores. Afirma que uno deja su for-
ma de vida, tan antigua y de la que tanto tenemos que
aprender, por obligacion, no por conviccion™.

De la conversacion con Javier Morales comienzan a sa-
lir titulos y autores recientes atravesados por esa necesi-
dad de poner en la balanza lo “sérdido y o luminoso™ del
mundo rural, sin obviar los conflictos —el lobo, el agua, la
agricultura intensiva...—, pero tampoco todo lo que apor-
ta la cultura rural, la primigenia y esencial que nos puede
ensenar como cuidar y conservar el territorio que la aloja.
Surgen asi Delta, de Gabi Martinez (Seix Barral, 2023), Las
leyes de la caza, de Pilar Fraile (Candaya, 2025) o Cordi-
llera, de Marta del Riego (AdN/Anaya, 2025), con compo-
nentes de intriga y suspense. Pero también Volver a don-
de, de Antonio Mufioz Molina (Seix Barral, 2021). Javier
Morales recuerda que Munoz Molina cuenta a menudo
que “en los anos ochenta se llevaba ser muy cosmopoli-
ta, muy de ciudad, de aeropuertos, pero que despues se
percatd de que la verdadera literatura estaba en Ubeda,
en su tierra, donde habia trabajado con sus padres en el
huerto”. De hecho, se ha ido a vivir y cultivar un huerto a
un pequeno pueblo de mil habitantes junto a su pareja y
también escritora Elvira Lindo.

Un ejemplo paradigmatico de vivir y escribir desde lo ru-
ral es el de Maria Sanchez, con Tierra de mujeres (Seix
Barral, 2019) y Aimaciga (Geoplaneta, 2020), titulos a los
que mas recientemente ha anadido la poesia de Fuego la
sed (La Bella Varsovia/Anagrama, 2024). Desde su edito-
rial marcan una linea andloga a la de la conservacion con
Javier Morales: “Maria Sanchez ha escrito un libro mili-
tantemente politico, militantemente lirico, sobre nuestra
relacion con nuestro entorno; sobre la forma en la que las
decisiones humanas repercuten en el curso de un arro-
yo 0 en el vuelo de un pajaro, sobre la desmemoria por
la que nos imponemos al territorio, y borramos la posibi-
lidad de otras experiencias’.

LITERNATURA Y LITERATURA
RURAL UNIDAS

Morales, que tiene otros titulos de raigambre
rural y natural —Monfrague (Tres Hermanas,
2025) o Las letras del bosque (Silex, 2021)—
destaca que su literatura nace de la tradi-

conflictos— estan claramente hermanadas. Se aprecia
y se vive en ensayos como Ruralismo, de Vanesa Freixa
(Errata Naturae, 2025), recientemente resenado tambien
en Savia Rural. Desde la editorial apuntan a las claves
del libro con cuestiones sobre mucho de lo desarrolla-
do hasta aqui: ¢ Cuando y como desechamos los conoci-
mientos y la transmision del modo de vida rural? ; Como
podriamos reinventar una ruralidad para el siglo XXI que
garantice un futuro viable y justo para todos? ;Como
desbaratar la vieja oposicion que asocia el campo a la
precariedad y la ciudad al bienestar? ;Como configurar
nuevas dinamicas sociales y economicas que nos per-
mitan escapar de las imposiciones mas violentas del sis-
tema capitalista para atisbar un porvenir mas autonomo,
igualitario y resiliente?

Pero también se aprecia y se vive desde el realismo ma-
gico que desprenden obras como Calabobos, de Luis
Mario (Reservoir Books, 2025); Urraca, urraquita, urraqui-
tita, de Jaime Riba (Dos Bigotes, 2025); Arroyuelo: orden
de despoblacion, de Carlos G. Esteban (Imperium, 2024);
y lamencionada La tierra oculta, de Manuel Rivas. En este
lote, Calabobos es “una novela atmosférica ambientada
en Cantabria con atencion al lenguaje, la lluvia y la memo-
ria. Un festin sensorial”, segun la critica de Mariana Mar-
tin en Esquire; y en Arroyuelo estan personajes como To-
mas, el matematico de letras, Rodrigo, el robot eremita, y
Fani Pedales, la criadora de bicicletas.

Por dltimo, nada mejor que sostener el relato empren-
dido por John Berger y continuado por Manuel Rivas y
Javier Morales con las palabras de Marc Badal, autor de
Geografias de la ingravidez, (Pepitas de Calabaza, 2024),
que explica de qué va esta singular geografia: “El precio a
pagar por el privilegio de habernos liberado de una vida
apegada a la tierra no es otro que el de estar permanen-
temente desubicados. Ya no sentimos ningun sitio como
propio: estamos siempre fuera de lugar”. ®

Arroyuelo: orden de despoblacion, de Carlos G. Esteban,

y Calabobos, de Luis Mario: dos novelas muy diferentes

cion oral de su abuela: “De historias muy
interesantes que nos conectaban con mun-
dos rurales, porgue la tradicion oral transmi-
te como se cultiva la tierra y como se respe-
tan los ciclos de la naturaleza”.

La literatura rural y la liternatura —neologis-
Mo en expansion para referirse a la escritura
inspirada en la naturaleza y también en sus

con lo rural como eje central.
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